敲享子与搭板凳：乡村记忆里的一场默契游戏

在我小时候的乡下，有一种游戏，名字叫“敲享子，搭板凳”。听起来像是什么手艺活儿，其实不过是几个孩子凑在一块儿，用几块破木板和一条长凳就能玩起来的把戏。 “敲享子”是第一步。一个人蹲在地上，手里拿根小木棍，有节奏地敲打地面，嘴里还得念着不成调的号子。那声音闷闷的，像啄木鸟在土里找虫子。其他人则围成一圈，眼睛盯着他的棍子，等着他忽然停下来的那一刻——谁要是没跟上节奏，就得去“搭板凳”。 “搭板凳”才是重头戏。所谓搭板凳，其实就是用几块砖头垫起一条摇摇晃晃的长凳，人得站上去，单脚立着，双手张开，像一只笨拙的鸟。板凳不稳，砖头也滑，站上去的人往往撑不过三秒就摔下来，惹得大家哈哈大笑。可奇怪的是，摔下来的孩子从不生气，拍拍屁股爬起来，又挤进人群里等着下一轮。那时候没有手机，没有电视，甚至连一本像样的图画书都难找。我们就在晒谷场上，用最简陋的东西，造出最热闹的快乐。敲享子的节奏、搭板凳的摇晃、摔跤时的尘土飞扬，都成了夏天傍晚最响亮的记忆。后来我才明白，“敲享子”敲的不是地面，是人心里的节拍；“搭板凳”搭的也不是砖头，是彼此之间那点不用言说的默契。谁摔了，大家笑，但也会伸手去扶；谁赢了，大家叫好，但没人真的在意输赢。如今那些木板早不知去了哪里，长凳也换了又换。可只要闭上眼睛，我还能听见那一声声“咚咚”的敲击，看见那个摇摇晃晃站在板凳上的影子——那是我们再也回不去，却永远忘不掉的，童年。敲享子与搭板凳：乡村记忆里的一场默契游戏-敲享子搭板凳